

江口散记

□ 侯文革

秦岭的风，穿过层叠的青山，拂过蜿蜒的河水，在宁陕县的东北部，停驻在江河与沟河相拥的地方——这里便是江口回族镇，简称江口。

史称东江口的这片土地，自秦末汉初便已立名，因两河交汇而兴，更因扼守子午古道而盛。

穿越秦岭，连接长安与巴蜀的古子午道，曾让这里车马喧嚣，商旅不绝。盐茶丝绸、山货药材，顺着古道而来，又沿着河水而去，在江河之畔的东江口境内沉淀出一条古韵悠悠的盐店街。之所以叫盐店街，顾名思义，就是因为此处依山傍水，便于歇脚、中转，是川盐入陕的专门集散地，因盐商云集、专营食盐贸易而形成的街道，被誉为子午古道盐运文化的活化石。

循着盐店街的青石板路向北而行，行至街道尽头，一座古朴雄浑的石桥便豁然横亘在眼前——这便是始建于清同治八年(1870)的东江口石桥，当地人唤它“狮子桥”。

抬眼望去，这座古石桥尽收眼底，整座桥为三孔石梁桥，两座敦实的石桥墩稳稳托住桥身，横跨于奔流的江河之上。桥身通体由巨型青灰色石条砌就，每一块都厚重规整，历经百余年风雨冲刷与江水侵蚀，石面虽布满深浅不一的沟壑与斑驳苔痕，却依旧棱角分明、坚固如初，尽显苍劲古朴之态。

桥头两侧，一对石狮巍然端坐，虽历经岁月，部分棱角已被磨平，却仍气势威严。雄狮昂首挺胸，目光如炬，似在俯瞰着往来行人；雌狮神态温婉，身侧依偎着幼狮，憨态可掬。当地乡民感念古桥护佑，常为石狮披上红绸，红布在青灰色的映衬下，更添几分庄重与温情。

站在桥中央凭栏远眺，江河水从桥下潺潺流过，清澈的

水流拍打着桥墩，发出清脆的声响。两岸青山连绵，草木葱茏，云雾时常在山间缭绕，将古桥映衬得愈发清幽静谧。可以想象，昔日这里作为子午古道的咽喉要冲，商贾往来，行人络绎不绝，马蹄声、吆喝声曾响彻两岸；如今古道渐寂，古桥却依旧静默伫立，成为历史的见证者。

红色历史的叠加，让江口远近闻名。江口烈士陵园静卧在周家坪的苍松之间，与一江春水遥遥相望。陵园肃穆，松柏凝翠，雨后的石阶洁净无尘。每逢清明或其他重要节日，总会有大量前来参观悼念的人，缓慢经过纪念广场，走进烈士长眠之地。高大的纪念碑巍然矗立，“张文津、吴祖贻、毛楚雄烈士纪念碑”字样在阳光格外醒目。清风绕碑，白菊轻放，他们或是单位组织，或是个人自发前来，众人排成整齐的队列，敬献花篮，或手捧菊花，肃立默哀，以深深的鞠躬来寄托无尽的哀思。

风过林梢，松涛回响，似在诉说1946年王震将军领导的中国人民解放军中原军区中原突围的烽火岁月。一座一座墓碑整齐静立，无名者与有名者同眠青山，山河无恙，英雄不朽。毛楚雄，这位中原军区干部，毛泽东主席的侄子，毛泽覃的儿子在江口城隍庙背后、沟河岸边的沙滩上与干部旅旅长张文津、干部旅政治部主任吴祖贻一起被国民党胡宗南部秘密杀害时年仅19岁。驻守陵园之间，细读英烈事迹，遥看山河静好，不仅感慨万千，更觉今日安宁来之不易。历史的硝烟虽已远去，却带不走爱好和平的人对英烈的无限敬仰。血染东江口、青山埋忠骨、英名照汗青，这方热土上的热血与坚守，将被历史永远铭记，被后来者深深缅怀。

作为安康市唯一的回族镇，回汉共生的文化在这里交融出独特的风情。全镇近三分之一的人口是回族同胞，他们与汉族乡亲杂居、小聚居，在青山绿水间守望相助，谱写着民族团结和美乐章。

生活在这里的人们，承袭着大山的质朴与河流的包容。他们淳朴善良、热情好客，回汉乡亲比邻而居，习俗相互尊重，文化彼此浸润。汉族的花鼓戏、汉调二黄，与回族的清真饮食、节庆礼仪，在小镇的街巷里和谐共生。走进任何一家餐馆，都能尝到地道的陕南农家菜，也能品到鲜香醇厚的牛羊肉泡馍、精致的清真糕点。那独特的风味，是山水的馈赠，更是民族交融的滋味。老街的酒楼里，回汉老人围坐一起，品着清茶，喝着酒，聊着家常，说着过去的古道故事，聊着如今的幸福生活，爽朗的笑声穿透时光，温暖着小镇的每一个角落。

抚今追昔，如今的江口，古道的印记仍在，却早已换上了新颜。210国道纵贯南北，穿过蒿沟就可到达的西汉高速公路连接四方，昔日的交通要塞，如今更添便捷。崭新的民居与古朴的老街相映成趣，完善的设施与秀美的山水相得益彰。它不再只是商旅必经的驿站，更是回汉儿女安居乐业的家园。革命老区的红色记忆，少数民族的风情韵味，秦岭腹地的生态秘境，在这里完美融合。特别是近年来，伴随着乡村振兴的号角，江口回族镇紧扣民族特色与秦岭生态优势，集镇面貌焕然一新，基础设施、人居环境、文旅产业与民族团结同步提升，呈现出宜居宜游、民族和美、文旅兴旺的崭新气象。

最能给人直观印象的是基础设施得到了全面升级。通过多方努力，集镇主干道从白色的水泥路改成了黑色的柏油路，街巷整洁通畅；新建生态停车场与充电桩，破解了停车与出行难题；盐店街两侧房屋的提升改造，使传统街巷更具韵味；沟河沿岸步道、人行桥与滨河公园建成投用，水岸景观连成一线，集镇功能与颜值同步跃升。

最让当地居民感念不忘的是人居环境整治提质。通过持续推进人居环境整治，实施污水管网、垃圾分类与亮化工程，沿街风貌统一规整，背街小巷干净整洁。集镇绿化覆盖率稳步提升，河清水净、街净灯明，从“过得去”变为“精致美”，群众幸福感显著增强。

最能体现发展动能的是文旅商贸繁荣兴旺。通过深挖子午道历史文化与回族民俗特色，积极打造旅游集市、民族文化广场与研学体验基地，文旅业态不断丰富。特色商业街区规范有序，农特产品展销、民俗体验、餐饮住宿联动发展，集镇人气更旺、商业气息更浓。

最能彰显工作特色的是民族团结和谐共生。通过以民族团结进步创建为抓手，完善公共服务配套，文化活动常态化开展，回汉群众共居共乐、同心共建。集镇既保留民族风情，又彰显现代文明，成为秦岭深处民族团结与乡村振兴的示范窗口。

这就是江口，秦岭深处的回乡。它既有大山的雄厚厚重，又有流水的温婉柔情；既藏着千年古道的历史烟云，又洋溢着民族交融的时代生机。行走在江口，每一步都踩着历史的印记，每一眼都望见山水的深情，每一次呼吸都感受着回汉同心发展的脉搏。它是一幅流动的山水画卷，是一首悠远的人文长诗，在岁月的长河里，静静诉说着秦岭深处、长属于这片土地的美丽与传奇。

而我们就在远方，远方正在赶来。都比你更接近黎明，让每一个今天，把理想写进平凡的晨昏，把名字藏进沉默的砖瓦，以青春之名，赴时代之约，让我们，去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

渭水

以赴青春之名约

□ 郑显发

脚下的土地正微微发烫，我们站在光的起点，把旗帜吹成燎原的形状，这一天，五月的风。

是赶路者，在骨格里拔节生长，那些未曾说出口的誓言。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。

去黑暗中点灯，去无人处架桥，去沙漠引水，去荒原播种。



摄影《嘉陵江畔第一湾》，作者傅俊珂。

的顺口溜里，就可以看出，桃子是很养人的果子。

因此，在那个饥饿的年代里，山上的桃子，大多还是被人摘下填满了肚子。那几年，就连七八成熟的毛桃，都有人几分钱一斤大量收购。被无数人疯抢掠夺的桃树，残肢断臂，落叶满地，一片狼藉。人类向来都是贪婪自私的。

在科技欠发达，甚至在很多领域还十分落后的年代，它们到底能做什么呢？是加工桃干了吗？至今我都不明白。父亲曾经在粮食十分紧张时，把青桃倒进锅里煮熟让我们吃。说实在的，除了便于消化，那味道真不如生吃，吃一次便永生难忘。

只要不是过早采摘，或蒸煮过的桃核，随手丢掉，来年不定在哪里，地上就会冒出几棵幼苗来，在风雨阳光里昂然向上。

桃树的长速较快，三五年，便会开花结果。却因为缺乏必要的管护，受虫蚁或其他病害长期侵袭，多数在十年八年之后又悄然干枯，完成短暂而奉献的一生，如许多无名英雄。明明前几年，还在那里摘过美味的桃子，再次有意无意间去同一个地方，或许它早已枯死，只剩下半截朽木斜插在土里；亦或许，什么也不见了。不免让人怅然慨叹。

桃树上还有一种神奇的东西——桃胶，多长于主杆与侧枝分叉的外皮处，一团胶状的透明物。淡淡地在嘴里嚼，筋道绵软，胶液的甜，有点像口香糖。胶劲不小，能扯出三尺长的细丝，用来胶物绝对不错。就怕一般没人舍得。据说营养和药用价值很高，相信不是乱吹。在树上干几天，就

桃花遍野

□ 王璐

成了乳白色的硬物。有几年，市面上有人收购。价格听起来有点诱人，却不知牛年马月才能凑够一斤。毕竟长胶的树稀少，有时跑遍几面坡也未必能找到一把，应该按克来计。那时偶尔在山上碰到，或有意找到，干净的多被我塞进了嘴里。

记不清过去在门前具体哪个位置，曾长出一棵小桃树，几年后，树身高不过人头，就年年挂满不大不小的果子。成熟后摘一个，两只拇指轻轻一掰，果肉就轻松分成对称的两瓣，似两颗紧贴一起的心。脱落的果核血红红的，纹理清晰，凹凸有致，如一件精美绝伦的核雕艺术品。果肉里仿佛布满血丝，脆生生的甜。

那树后来是什么时候死的？一点也想不起来了。那是我吃过的最好的桃子，至今甜在心里，在梦里。

与哲思录独处的午后

——读《人生哲思录》有感

□ 罗阳

前些日子，心里总像揣着一团揉皱的纸，理不清，也展不平。恼人的工作、迷茫的未来、孤独的人生，种种声音在耳边嗡嗡作响，人像是被裹挟进了一个高速旋转的离心机里，脚不沾地，心无处安放。就在这样一个烦躁的午后，我从书架上抽出了那本周国平的《人生哲思录》。蓝色的书脊旧得发白，书页的边缘微微卷起，封皮摸上去有种熟悉的、被时间摩挲过的沧桑感。它像一位沉默多年的老友，静静地等待我找它叙叙旧。

这次翻开，感觉完全不同了。年轻时读它，像是进山寻宝，忙着在段落下面划横线，把句子摘抄到漂亮的本子上，以为抓住那些话，就抓住了生活的答案。现在呢？那些字句还在老地方，意思却像化开的糖，渗进别的滋味里去了。它不再给你答案，它只是安静地把你心里那些毛糙的、拧巴的、说不出的褶皱，慢慢抚平给你看。

周国平谈“孤独”，说这是人的宿命。我曾很害怕这个词，尤其是在那些热闹散尽的时刻：活动结束后的人去楼空，家人欢聚后的独自静默，甚至在朋友聚会的欢声笑语中，偶尔闪过一瞬彻骨的“局外人”之感。我一度认为，这是某种缺陷，是我不够“合群”或“充实”的证据。于是，我用更多的社交、更响的音乐、更频繁地约会去填满自己，结果却像在流沙上筑塔，越挣扎，陷得越深，心也越空。

书中说：“孤独是爱的最意味深长的赠品。”我怔住了。赠品？这令人不安的虚空，何以是赠品？于是我试着在一个平常的晚上，关掉所有屏幕和声响。呆坐在窗前，看天色一点点暗下去，看楼宇的灯火一扇扇亮起。什么都不想，也允许自己什么都不做。起初的几分钟，焦躁像蚂蚁一样爬满全身。但渐渐地，一种奇异的平静弥漫开来。那些外界的评价、未来的焦虑、过往的遗憾，它们的音量仿佛被调低了。我听见了窗外渐起

的风声，听见了自己平稳的呼吸，甚至听见了内心深处，那个被忽略许久的、微弱而真实的声音。那一刻我忽然懂了，书所谓的“与自己交流”。孤独不是被世界抛弃，而是世界终于为你腾出了一块空地，让你得以转身，直面那个最本真的自己。这块空地，是精神得以深呼吸的氧舱。

书里谈“痛苦”，像一味药材铺里层抽屉里取出的干货，皱皱的，需要你亲自带回家，用火慢慢慢炖出滋味。我们活在一个追求“快乐”像追求KPI的时代，社交网络上每个人都活成一张精修过的封面。痛苦成了不合格的残次品，要藏起来，要快点治好。我也这样，失败时第一反应是羞耻，像当众摔了一跤；工作受挫，连夜搜“如何快速走出低谷”的课程。

周国平写：“未经失恋的人不懂爱情，未曾失意的人不懂人生。”他不是赞美痛苦，而是平静地指给你看：这是完整生命拼图上，不可缺少的那几块深色。想起有次去工地，看到有位老钳工在打磨一段生锈的钢管，我问为什么不换新的，他说：“它只是生锈又不是彻底坏掉了，用砂纸多磨一磨，又是焕然一新了。”他手上的茧，是被生活这张砂纸一遍遍磨出来的。痛苦大概也是这样，它一遍遍磨掉你身上那些虚浮的、浮躁的东西，打磨掉所有毛刺，经过火辣辣地疼痛后，那露出的底色，才是你能稳稳站住、能让一些真正重要的东西附着上来的地方。

逃避痛苦，最后剩下的是轻飘飘的、什么也抓不住的光滑；接住它，理解它，和它相处，你生命的密度才会一点点增加。最让我会心一笑的，是书中对“平常日子”的珍视。在效率至上的时代，我们习惯于为一切事情标注“有用”或“无用”。读书要有用，社交要有用，甚至休闲娱乐也要“有助于提升自我”。“无用”之事，仿佛成了可耻的浪费。书中写道：“世上有味之

事，往往是没用的。”读无用之书，种无用之花，发无用之呆，爱无用之人，这种“无用哲学”，在当下显得如此“不合时宜”，却又如此慰藉人心。它在疾驰的小列车旁，开辟了一条悠然的列车间隙。我学着在通勤路上，不看手机，只看窗外的云如何聚散；在周末的早晨，不急着重规划日程，只为家人做一桌美味佳肴；在疲惫的夜晚，不强迫自己“充电”，只是安静地听一会儿音乐。这些时刻，不产生任何KPI，不带来任何直接收益，但它们像暗夜里的萤火，一点点照亮了被功利思维过度曝光的内心，让它恢复了感知细腻温度的能力。

说到底，生活这本书，才是我们终其一生要读的“哲思录”。那本蓝色的小书，并没有给我指明一条通往哪里的康庄大道。它更像一位沉默的同行者。在我于现实的雾霾中深一脚浅一脚、快要被迷茫吞没时，只是不动声色地，将他的手电筒光柱，往我脚下挪了半尺。

光晕不大，仅能照亮接下来两三步的路，驱不散远方的黑暗。但这已足够。它让我看清，力量从来不在远方的欢呼声中，而在你每一次呼吸的间隙里，在你于孤独中转身面对自己的勇气里，在你理解痛苦并愿意背负它前行的耐心里，更在那些最寻常的日子里，在你依然能为杯口升起的一缕热气、为窗外一棵树忽然长出的新芽、而停下脚步的温柔里。

合上书，下午将尽。窗外的车流声再次涌来，明天的烦恼依然等在原地。但我知道，经过这一场安静的对坐，心里某个角落，那盏蒙尘已久的灯，被轻轻拨了一下。光依然微弱，却足以把我的影子，稳稳地投在向前延伸的路上。影子不说话，只是跟着，这便够了。

刊海拾贝